Мои родители и бабушка, которые меня растили, пережили, наверное, самые трудные годы в истории нашей страны. И не словами, а чем-то более убедительным воспитали во мне бесконечное уважение к еде. Которой завтра может вдруг не оказаться, хотя вокруг благополучие, которому, кажется, ничего не угрожает.
Эти мысли пришли мне в голову, когда, листая подшивку «Вечернего Ростова» за 1981 г., я увидел рекламу пельменей «Закусочных».
Однажды в одном доме мне положили на тарелку порцию этих пельменей, и я их съел, призвав на помощь всё моё воспитание.
Надо признать, что реклама в газете честно перечисляет компоненты, вошедшие в состав начинки этих пельменей: варёные говяжьи головы и сердца, и свиное сало.
Вот ещё один замечательный продукт из того времени – китовое мясо. Я помню эти светло-бурые, рваные массы, лежащие в витринах на эмалированных поддонах. Слышал, что кто-то покупал это мясо кошкам.
Начало 80-х, очень интересное время в истории страны. «Застой» - неточное слово, которое часто применяют для описания той эпохи. Остановиться, постоять, подумать иногда полезно. Более точное слово, передающее общее состояние страны в то время – «некроз». Некроз памяти, совести, желания работать.
И в тоже время - это эпоха самого пика официальной пропаганды. Пустой и агрессивной одновременно. Люди привыкли её не замечать.
Вот так, скромно, в каждой газете и на каждом заборе.
«Вчера ростовчане, как и все советские люди, с большим вниманием смотрели на телеэкранах первую серию многосерийного документального фильма по книге Леонида Ильича Брежнева «Целина»»
Газета не врёт. Смотрели. Потому что ничего другого в эти часы не показывали. А телеканала было всего два. И редко у кого телевизор принимал оба канала. Смотрели и рассказывали анекдоты про автора книги.
Вот ещё один «деликатес», который рекламирует газета в 1981 г. – «рыбная кулинария» из морской рыбы и морской капусты. Несколько лет назад газета ещё рекламирует селёдку. Но в начале 80-х её уже не всегда можно было купить.
Паста «Океан», приготовленная из криля, язвительный мем того времени.
И если в конце 50-х на газетной рекламе ещё рисовали сыр и колбасу, то в 80-х об этих товарах уже ни слова.
Харчи 1959 | Меотида: История, культура, природа нижнего Дона и приазовья
Сразу оговорюсь, не голодали. И многие даже вставляли клинья в юбки и расширяли брючные ремни, пробивая в них дополнительные дырочки.
Но ситуация с едой была гнусная. Именно гнусная. Всё приходилось «доставать», выстаивать в очередях, брать «наборы», куда помимо дефицитных, включали не нужные макароны, например, тащили из столиц или от знакомых в торговле, покупали дорого на рынке.
Мы в семье ещё неплохо жили и не отваривали картошку перед жаркой, чтобы снять с неё только кожицу, не срезая при чистке мякоть.
А в стране объявляется «26 ударных недель» в преддверии предстоящего 26-го съезда КПСС. И газета призывает «повысить накал трудовой вахты».
А у меня на работе, как и у многих в стране, в комнате, где проходит пятиминутка, вист график получения «мясных заказов», в котором напротив моей фамилии, заштриховано четыре квадратика, это значит, что четыре раза в год я получу пару килограмм, хоть и костистого, но сносного мяса по госцене – 2р.50 коп.
А газета сообщает о том, что «Ростов стоит на ударной вахте».
И о том, что «Планы партии – планы народа»
А Ростов в это самое время рассказывает анекдоты и стишки о том, что «вермут стоит рубльсемь, а мяса масла нет совсем….»
И в голове у всех «включена защита» на тот случай, когда они читают такое.
Газета знакомит читателей с простыми рабочими, будущими делегатами съезда. Как правило, хорошими людьми. Просто попавшими «в систему» и думающими, что раз так надо, то значит так надо.
И сообщает, что «В честь 26-го съезда Коммунистической партии Советского Союза более 20 тысяч юношей и девушек, 429 комсомольско-молодёжных коллективов досрочно завершают плановые задания первого квартала одиннадцатой пятилетки»
Я вам клянусь, что подавляющее большинство этих юношей и девушек узнали о своём трудовом «подвиге» от парторга, который в перерыв подошел и рассказал об этом.
Сам подводил такие «итоги» и в бригадах «победительницах» работал.
А газета рекламирует очень вкусные, полезные и питательные сардины.
И не менее вкусный, полезный и питательный обезжиренных кефир.
Сразу скажу, что сейчас, как и многие, часто выбираю на полке кефир с содержание жира 1% и часто ем морскую рыбу.
Но тогда такая реклама вызывала раздражение. Когда люди не могли себе позволить даже половины от скромных научных норм мяса, молочки, овощей и фруктов (кроме картошки), то попытки накормить их сардинами и обезжиренным кефиром вызывали нескрываемое раздражение.
Тушки размороженных сардин томились кучками под стеклом прилавков, а полосато-зелёные крышечки обезжиренного кефира скучно стояли на прилавках молочных магазинов.
Газета знакомит читателей с основными положениями решений будущего съезда.
Интересно, были ли в стране простые люди, не начальники, которые понимали, что если в течении пяти лет планируется поднять производство продуктов питания на четверть, то это означает, что страна сейчас живёт в условиях недопустимо скудного потребления?
А страна стоит в предсъездовских митингах. Я был на этом. Пару часов собирались бездельники из всех отделов и управлений. Каждый комсорг, каждый парторг, зная расхлябанность своих подопечных, «гнал» своих пораньше. Полтора часа митинг. Полтора часа расходились. Под маркой митинга половина участников ещё вышла за завод и прошлась по магазинам. Почти тысяча человек в этот день почти не работали.
Вы думаете, завод это почувствовал?
Открытию съезда всегда предшествует пленум ЦК КПСС, который рассматривает и одобряет основные решения съезда.
Такая лабуда, которой занимались тысячи людей с высочайшим государственным содержанием.
И вот съезд начался. Все съезды КПСС были «историческими» и о начале каждого, которому я был свидетель, дикторы сообщали с особенным радостным волнением.
Но там рядом реклама пельменей! Которое народ если и брал, то без радости и даже с лёгким презрением, называя их "магазинными", чтобы не спутать с домашними.
Хотя надо признать, что 26-й съезд действительно был историческим. Он был, по сути, последним в истории КППС. Горбачевские 27 и 28 съезды уже были другими.
Большую часть репортажей о съездах КПСС того времени можно разбить на две группы. В первой группе репортажей говорилось о земляках – делегатах съезда.
Которыми все жители Дона должны были гордиться. Хотя в их назначении не принимали никакого участия.
А во второй группе репортажей рассказывалось, с каким воодушевлением и одобрением граждане знакомились с докладами, звучавшими на съезде и решениями, принимаемыми на нём. В таких репортажах обычно присутствовали фотографии людей с газетами в руках.
Вот интересно бы спросить изобретателя этого лозунга – в дни между съездами, а это, между прочим, пять лет, можно было работать без наивысшей производительности?
Но никто тогда таких вопросов не задавал. Пропускали мимо ушей и жили своими заботами. Существовали как будто две мало замечающие друг друга страны.
Вот ещё один пустой, но частый лозунг.
А реклама продолжает хвалить пельмени. В этом объявлении наряду с «Закусочными» говорится и о пельменях «Русских». Последние были относительно съедобны.
И продолжает уговаривать ростовчан есть рыбу, пугая малокровием.
Объявляются даже «дни расширенной торговли» обезжиренными молочными продуктами.
И вот назначены «лучшие из лучших».
«Бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в овации»
Могли ли эти люди повести страну по другому пути, не к кровавому развалу, или было слишком поздно?
Читая «Основные направления развития…», принятые съездом, можно найти любопытные моменты.
Например, в этом параграфе говорится об атомных реакторах, предназначенных для теплоснабжения больших городов. Если учесть, что подземные теплокоммуникации являются очень дорогим и не эффективным сооружением, то ясно, что такие реакторы предполагалось размещать в городской черте. Очень интересно, на каком этапе эта работа остановилась.
А лозунги пустее пустого.
Но на каждом шагу.
А бессмысленная показуха повсюду. Парторг зашел на пятиминутку, принес стопку бумаг.
Говорит: "Ваша бригада теперь работает по «лицевым пятилетним счетам экономии». Каждый распишитесь в своём «счёте»". Бригада, не прерывая обсуждение вчерашнего футбольного матча, смертного приговора «банде четырёх» в Китае и пятничной пьянки на новоселье у помощника бригадира подходит по одному к столу и расписывается. После этого документы пылятся в шкафу, пока их не выкинут.
А реклама старается. Я уже не помню, что это за рыба была, сквама. А за плов из китового мяса я бы «сажал», или по крайней мере заставил бы «положить» партбилет.
Вот что-то новенькое в рекламе. Макароны! Надо сказать, что многие города в стране в то время завидовали Ростову. Да, у нас не было сливочного масла, сыра, колбасы и много другого. Но благодаря местным фабрикам, были макароны в длинных картонных коробках и майонез.
И опять обезжиренный кефир. Ну не хотели его пить ростовчане, хоть стреляй.
И вдруг. В Японии уже движутся первые образцы поезда на магнитной подушке. У нас такого нет до сих пор. Может быть потому, что не хотели пить обезжиренный кефир?
- Категория: Прогулки во времени | Просмотров: 300 | Автор: Stanichnik | Дата: 01.02.2026 | Комментарии (22)
В своем выступлении (в ходе обсуждения доклада Л.И. Брежнева на 26-м съезде) первый секретарь Свердловского обкома партии Борис Ельцин назвал достижения страны "результатом мудрого коллективного разума, титанического труда, несгибаемой воли и непревзойденного организаторского таланта Коммунистической партии во главе с товарищем Леонидом Ильичом Брежневым".
Кто бы сомневался.
Стихи Александра Левина про ЕБН:
"В огромном цукермаркере Борису Нелакаичу показывали вайзоры, кондомеры, гарпункели,потрясные блин-глюкены, отличные фуфлоеры, а также джинсы с тоником, хай-фай и почечуй.Показывали блееры, вылазеры и плюеры,сосисэджи, сарделинги, потаты и моркоуфели,пластмассерные блюдинги, рисованные гномиксы,хухоумы, мумаузы, пятьсот сортов яиц.
Борису Нелакаичу показывали мойкеры,ухватистые шайкеры, захватистые дюдеры,компотеры, плей-бодеры, люлякеры-кебаберы,горячие собакеры, холодный банкен-бир.
Показывали разные девайсы и бутлегеры,кинсайзы, голопоптеры, невспейпоры и прочее. И Boris Nelakаеvitch поклялся, что на родине такой же цукермаркерет народу возведет!"
И ведь возвел антисоветское изобилие!
Прочитал вашу заметку, и у меня возникло такие послевкусие, что вы слишком сгустили краски. Как-то изложение кажется слишком тенденциозным, программным, и ироничным и снисходительным одновременно. С намеком на универсальность, при этом не дающее полной картины. Не спорю, для кого-то это было жизнью. Но думаю, далеко не для всех. Я свое раннее детство 80-86 помню таким. Мы жили объединенной семьей 5-6 человек в двух соседних квартирах в центре Ростова, рядом с центральным рынком. Не помню недостатка в еде совершенно. Регулярное получение говядины и курицы с разными гарнирами, богатые борщи, супы, летом все виды овощей, кисломолочная продукция почти каждый день. От манной каши по утрам отказывался, просил чего-то повкуснее. Апельсинов, бананов не было. Но были яблоки, сезонные мандарины, груши, виноград, компот из сухофруктов. Орехи грецкие, иногда фундук. Не знаю, с чем это было связано. Возможно с тем, что бабушка почти каждый день ходила на рынок, знала там места, покупала здоровые и свежие продукты. Какой-то особой нагрузки пропагандой не помню, помню только демонстрации с красными флагами, транспарантами, парадами военной техники, мне их нравилось посещать. Телевизор особо не смотрели, только мультики, фильмы, отдельные концертные передачи. Мама раз в год-два ездила в Москву за одеждой дефицитной, иногда привозила сырокопченую колбасу, конфеты. Хотя на фоне говяжей поджарки, курицы, колхозной утки, бутерброды с этой колбасой меня не особо впечатляли. Из деликатесов помню черную икру контрафактную, полулитровая банка, кажется, 25 руб, раз в год. Куски натурального шоколада. Кедровые орешки. Ну, опять же, конфеты разные. А вот году в 90-м началась полная *опа с едой и продолжалась где-то почти до 97. Не хотите описать, что было в Ростове в начале 90-х с едой?
Большое спасибо вам за воспоминания. Для этого Меотида и создавалась.
Я как раз помню, что в 90-е, когда появилась частная инициатива, с едой стало легче. Ваши близкие в 80-е не были прикреплены к какому нибудь распределителю? Обычно детям это не рассказывают. Один мой знакомый, получал еженедельно килограмм гречки, которая в продаже тогда отсутствовала, пачку сливочного масла и курицу. И был очень горд и даже высокомерен. Ему было достаточно для счастья, что он стоит на полступенички выше других. Система распределения в то время, была очень причудлива и неожиданна.
То, что сгустил краски и был тенденциозен, наверное да.
Вы не повериите, но я очень люблю то время и хочу, чтобы все его знали именно таким, каким оно было, а не придуманным.
Прочитав рассказ гостя под псевдонимом А, я тоже задумался о том, что семья его - это нетипичная семья того времени, а с некоторыми привилегиями. Мне в 1981 году было 10 лет, и я отлично помню, как ходил с дедом инвалидом войны в специальный магазин для получения ветеранских пайков, там выдавали обычную в общем-то еду, но ту, которая не стояла на полках магазинов. Вкус черной икры я, по-моему, 1 раз в детстве пробовал. А вечную проблему по доставанию еды, которой был озадачен отец, помню хорошо. И это с учетом, что мы совсем не бедствовали.
И мы не бедствовали. Но я запомнил постоянную заботу взрослых о «доставании» еды. Хотя мне 10 лет было на 10 лет раньше)) «Выстояли» в очереди за худыми цыплятами, хорошо, будет суп. Купили в буфете на заводе по случаю творога, хорошо, будут сырники. За «развесной» сметаной к ним надо будет сходить завтра в молочный пораньше, а то не достанется. В соседнем гастрономе «выбросили» яйца, прекрасно. Мама на завтрак готовила омлет толщиной в три пальца. И так далее и тому подобная ежедневная карусель.
Нет, никакого прикрепления не было. Обычная семья инженеров, а бабушки-дедушки обычные пенсионеры. Я думаю “фишка” нашей семьи была в том, что бабушка часто ходила на рынок, а в некоторые дни по нескольку раз к определенным временам, где там в разных местах что-то начинали распродавать, может что-то полулегально, не с рядов торговых, а с грузовиков. Дед тоже ходил, продавал самодельные стеклорезы и мониторил обстановку. Я помню, что центральный рынок Ростова в середине 80-х годов было очень живое и колоритное место, даже в будние дни, и я сам часто любил туда ходить после школы, просто поглазеть-погулять. У мамы были знакомые на работе, через которых она что-то эксклюзивное брала, если попадалось, типа той же черной икры. Она говорила, что об этом нужно молчать, никому не говорить, потому что это типа “незаконно”. Что еще вспомнить? Было мороженое без ограничения, пломбир по 18-20 копеек. Были вкуснейшие творожные сырки глазированные прямо напротив, по 10-12 копеек, в условном дефиците. Продавались по определенным дням по утрам. Но бывало и во второй половине дня можно было взять остатки. Были еще всякие советские ситро в любом количестве из магазина рядом с главным почтамтом. Буратино, Колокольчик, Груша, более редкие Байкал, Тархун. Кажется, один раз удалось купить там настоящую Пепси-колу в большой очереди, может под Олимпиаду. Это был вообще улет в космос, настолько яркий вкус у нее был.
Я думаю, мы тратили всей семьей где-то 300-400 рублей в месяц на еду в то время. Это много, мало, средне? Наверно нижняя планка среднего класса. Сейчас я думаю, чтобы так питаться семье, нужно где-то 150-200 т. р. в месяц в современных ростовских ценах. То есть $2000+ по текущему курсу.
Смутно вспоминаю, самые трудные годы были 89-92 по снабжению. Потом товары появились, но наложилось хроническое безденежье. В общем, в 80-х мы питались гораздо лучше, чем в 90-х.
Колоритные у вас воспоминания.
Тогда тысячи людей за госчёт занимались показухой... Сейчас за тот же госчёт десятки тысяч занимаются непонятно чем. Число госслужащих на сто тысяч населения, увы, возросло кратно.
А что касается реакторов — оно всё остановилось в 1986 году по понятным причинам. Но, например, город Нововоронеж снабжается теплом от АЭС с того самого года и по сей день, и вроде не жалуется.
Нововоронеж - не большой городок. А до Воронежа 40 км. А я так понимаю, что вместо ТЭЦ-2 на Северном был бы реактор.
ТЭЦ-2 всё-таки на Западном, и построена, вроде, в 1974, так что вряд ли.
Здравствуйте. Спасибо за прекрасный сайт, два месяца читаю от корки до корки).
Из семейных преданий, примерно 75 г: у деда было знакомство в магазине, периодически одного зятя посылали туда за мясом. Послали второго зятя, он перепутал магазины, заявился в другой, сказал "я от имя/отчество", и как ни удивительно, нужное получил).
Спасибо за то, что читаете.
Точно. Это как круговая порука и элемент социализации в позднем СССР. Вспомнил, что выгодно было заводить неформальные знакомства с продавцами в магазинах. Бывало так, что одни и те же продавцы там работали подолгу и не менялись. Причем не обязательно было “подогревать” кого-то, особенно молодых Можно было просто поболтать, переметнуться словами, чтобы тебя запомнили и на следующий раз одолжили какие-то преференции, дали больше товара, подсказали что-то, раскрыли тайну, когда и что ожидается. Помню, мне вручали записку для продавца в лимонадном магазине, и по этой записке продавец что-то узнавал, выдавал мне, школьнику начальных классов, повышенную норму Буратино и две бутылки Жигулевского для старших. Еще вспомнил очереди в этом магазине. Не сказать, что они были большие, может человек 15-20. Но, бывало, эти двадцать человек успевали раскупить лимонад в ящиках, что стоял там прямо на полу. Еще бывало, кто-то из-под прилавка из администрации прямо брал кучу бутылок из ящиков и уносил куда-то в руках, видимо в резерв или кому-то не через прилавок. Помню это ощущение несправедливости и одновременно азарта, игры, судьбы, как в казино – достанется тебе нужный лимонад или нет, или останется только минеральная вода, когда подойдет твоя очередь. Эти воспоминания на уровне ощущений стоят прямо перед глазами. Это были 1983-1986 годы. Больше сорока лет назад! На внутрипсихическом уровне непонятно, сколько это времени. Голова понимает, что все это было очень давно, и много всего было после этого. А сердце тихо чувствует, как будто вчера, ведь это твоя жизнь. А время – иллюзия сознания.
Я уже писал где-то в другой теме, что известный всему Сельмашу и многим в городе "Молочный" магазин на ул. Воровского, был по совместительству распределителем "Советского шампанского" местного комбината на 20-й линии. Естественно не для всех.
Вспомнил про один магазинчик на углу Коммунистического-Тружеников, что работал в 70-80-е годы. Не помню названия, но там продавали мясо для животных. Приятель привёл, мол, давай зайдём, мне надо кое-что купить. Зашли, а там какие-то редкости вроде мяса сайгака, лося и прочих диких животных. Приятель купил сайгака. Тёмное такое мясо. Я спросил: "и что, ты этим мясом кормишь свою собаку?" Он на меня взглянул изумлённо и ответил: "не, собаку я кормлю костями из магазина. А сайгаком я кормлю себя!"
Позже я зашёл туда, купил этого самого сайгака. Мясо было свежее, качественное, но на вкус специфическое. На любителя.
Потом я узнал, что многие ныряли в этом магазинчик за экзотическим мясом. Для себя. И цены были, помнится, приемлемые.
Ежели про магазинчик на северо-западном углу Коммунистического-Труженников, то в 70-80 годы там было два магазинчика. Тот, что ближе к перекрёстку — "Новосёл", а рядом "Кооператор".
Так в том "Кооператоре" и могли продавать мясо сайгака, лося и прочих диких животных. Но не для домашних питомцев.
Сайгачатина на вкус отдавала степными травами, так это мне казалось. Но в качестве поджарки с подливой это вообще не очень ощущалось.
Из экзотики, мясо кита было очень специфическим на вкус. Как если бы простое мясо было вымочено в рыбьем жире. Но опять же, как рыбные котлеты прокатывало, хотя котлеты из щуки или судака вообще там невозможно было сравнивать.
В общем же, да, выживали.
На левом берегу Дона в промзоне Заречной, там где сейчас то ли "Юг Руси", то ли "Табачка" вплоть до 90-ых годов стоял врытый в берег Дона огромный иностранный корабль, похоже - сейнер. Это был холодильник Ростоблисполкома, где хранились предназначенные для партийно-советской элиты деликатесы и прочие дефицитные продукты. Мечтаю найти его фотографию. Порезали на металл. Такую экзотику утратили!
Точное место покажи. Я тоже буду искать о нём информацию.
Точное место не могу показать, рельеф сильно изменился. Мне кажется это было где-то на территории, которая обознана "Юг Руси мэз", ближе к к Дону.
Найти "партийное золото нам не по силам. А найти партийный сейнер с копчёной колбасой, вполне)))
Оставить комментарий