Умывальник

Большая часть плохих рассказов в интернете начинается словами: «перебирая старые фотографии, нашел…» Ну и я не изменю традиции и начну: Перебирая старые фотографии, нашел фото комнаты в большой коммунальной квартире, в центре города.

Кажется, жильцы не выселялись, а бежали из квартиры.

Хорошо могу их понять. Жил в коммуналке. Многое жильцы бросили за ненадобностью, что-то не поместилось в новом жилье, что-то они оставили с легким сожалением, но уверен, с одной вещью они расстались с радостью. С умывальником!

Этот дом был когда-то доходным домом и принадлежал известному в городе семейству. Дом большой, богатый, удобный, а из окон открывается вид на один из главных перекрестков города. Здесь снимали апартаменты совсем не бедные люди. После революции, как и повсеместно, он был переделан в коммуналку, но без добавления санитарных удобств. И если адвокат или купец, снимавший в этом доме этаж, вместе с семьей и прислугой обходился одним туалетом и ванной комнатой, то девяти семьям, занявшим этот же этаж, приходилось довольствоваться тем же. Даже не страдая пристрастием к чистоте, так жить трудно.

Вот и стал появляться в комнатах жильцов чудо коммунального быта - умывальник. Оцените словечко. Самым известным стране стал «Знаменитый Мойдодыр, умывальников начальник и мочалок командир». Вспомните: «Вдруг из маминой из спальни, колченогий и хромой, выбегает умывальник….» С одной стороны умывальник прописан автором как положительный герой, с другой – автор не мог скрыть неприязнь к этому неизбежному атрибуту коммунальной квартиры.

Теперь ему даже памятники ставят.

Состоит умывальник из бачка, который обычно декорирован зеркалом, краника, врезанного в этот бачок, и раковины, установленной в деревянную тумбочку. Под раковиной ставилось ведро, грязную воду из которого выносили и выливали в общий туалет. Все части умывальника от верху и донизу пичкались полезными полочками, ящичками, крючками и вешалками. Самые технически продвинутые жильцы монтировали водонагреватель в бачок умывальника. Обладатель такого умывальника мог утром не томиться в очереди в места общего пользования, в компании других обитателей огромной коммунальной квартиры, обмениваясь новостями, перебрасываясь шутками или огрызаясь и отбивая оскорбления. А, не выходя за пределы своего маленького мирка, умыться, побриться и благоухая «Шипром», скрипя «Скороходами» и держа под мышкой пухлый портфель, отправиться на службу, гордо прошествовав мимо очереди, одетой в пижамы и халаты.

Я думаю, немногие читатели Меотиды в настоящее время живут в коммуналках, а как обьяснить остальным, как это было? Попросил fanny_fairy нарисовать утреннюю очередь в коммуналке.