Старые стены

Сейчас сделаю важное признание. Меня совершенно не раздражают старые сельмашевские стены, сложенные из ужасного кирпича полукустарного производства Сельмашстроя в конце 20-х.

И я совершенно не поддерживаю идущую уже несколько лет компанию по покраске этих коммуналок первых пятилеток.

Надо признать, красят хорошо, и домики получаются как пряники. Но пряники без души, как мне кажется.

Что-то неуловимое, но прекрасное исчезает.

Я смотрю на эти стены и кажется, что вижу очень уставших и плохо одетых людей в брезентовых фартуках и протёртых на пальцах огромных рукавицах, вынимающих из печей эти кирпичи. А вокруг только разворачивается строительство большого завода и ветер несёт комки перекатиполя.

Кирпич, подчеркну, плохой, большей частью пережжённый. Печи слабые, а кирпича надо много. Грузили в них сколько влезало. Потом глотали под дождём горячий жидкий суп дуя в ложку. Спали, вповалку пользуясь естественным перерывом в техпроцессе обжига. Мастер будил, «вчерашняя» печь готова, выгружали ещё не остывший кирпич. И смотрели в сторону растущего посёлка и каждый сдавливал в себе сладко ноющую мечту, переселиться, когда ни будь из общего барака на 300 человек в светлую комнату с белой скатертью на круглом столе и горячей водой.

Закрашиваем.

Я давно убеждённый антисоветчик и одновременно влюбленный до последнего нерва в советское прошлое. Просто любить надо ту страну, которая была, а не сказку, придуманную людьми, сидящими в кресле с интернетом и двадцатью сортами пива в ближайшем ларьке.

Очнулся. Где-то на этом углу должна быть почти нечитаемая, жестяная табличка с названием улицы и номером дома. Под этой табличкой на площадке между домами, отец пацаном играл в футбол, позже я мотался с деревянным автоматом.

Где-же она? Радости не было предела, когда я увидел эту табличку не далеко на куче мусора.

Жестяной плафон на лампочки, раздавили, да и ладно. Главное сама табличка цела.

На ней первоначально было написано «Оранжерейная, Сталинский РОМ». А потом, когда посёлок вырос и появились новые улицы, её перевернули и вероятно закрасив первоначальную надпись, написали новую, «Вильнюсская».

«РОМ» – районный отдел милиции.

Повешу её дома, где ни будь так, чтобы эта табличка слышала частый у нас стук мяча. Через почти сто лет, пусть всё повторится и не прерывается.