Список

На одной из улиц старого города на стене очень ростовского дома  увидел этот до сладкой боли знакомый и совершенно забытый предмет.

Пофамильный список жильцов
 

Пофамильный список жильцов.

Пофамильный список жильцов
 

Точно такой висел в подъезде нашей коммуналки на Сельмаше. И во всех подъездах города. И во всех подъездах нашей необъятной.  

У советского человека не могло быть секретов от общества. Всё, как на ладони.

Пофамильный список жильцов
 

Это сейчас по поводу и без повода постоянно приходится давать согласие на обработку персональных данных. А в то далёкое время  мы все были винтиками одной большой машины.

Кто-то говорит, что эти списки на стенах подъездов  нужны были «органам», чтобы мгновенно найти ту или иную личность, вызвавшую подозрение.

А кто-то возражает, что «органы» и так всё знали, а такие списки помогали людям найти друг друга. При отсутствии у простых граждан телефонов,  да еще когда письма могли идти неделями, да и телеграммы не редко терялись, эти списки могли быть очень полезны. Если вдруг кто-то приезжал к родственникам. Или срочно искал нужного человека. Без этих списков было не обойтись.

В нашем подъезде было всего пять квартир. А фамилий  не меньше, чем в том, что на фото. Коммуналка.

Менялись фамилии в списке редко. В 60-х жилищное строительство было слабым. Но изменения случались. Кто-то, вероятно, отвечающий за актуальность списка, аккуратно закрашивал старую фамилию и  поверх от руки  кисточкой наносил новую. Так можно было изучать историю подъезда за последнее десятилетие или даже больше.

 

 

 

 

Ankol1 (30.07.25 21:37)

Еще на почтовых ящиках в многоквартирных домах часто фамилии писали.

Inetman (06.08.25 10:56)

На многих почтовых ящиках (да и на некоторых домах) Нового Поселения до сих пор пишут.

Stanichnik (06.08.25 18:47)

На Новом поселении время застыло))

Kessler (31.07.25 15:42)

Помню-помню! Я даже сейчас пофамильно могу вспомнить многих жильцов из списка нашего подъезда!

А почтовые ящики вскоре после нашего вселения в пятиэтажную "хрущёвку"(осенью 1966 года) стали выглядеть плачевно: их взламывали, поджигали в них газеты. Но это касалось времени конца 60-х начала 70-х. Потом прекратился вандализм - дети-хулиганы повзрослели...

Касательно персональных данных...  Пользуешься интернетом и мобильником - ты уже прозрачен. Можно вычислить твоё местоположение и при желании нарыть на тебя любую информацию. Даёшь ты согласие на то или нет. Поэтому строка о разрешении обработки персональных данных - формальность. Они и так уже известны, эти данные. Но! Я не параноик. Не секретный агент. Не теневик. Я не работаю на закрытом/режимном предприятии или объекте. Как Корейко, двойную жизнь не веду. От налогов не прячусь. Как Остап Бендер, чту уголовный кодекс (а также  гражданский и вообще конституцию). И взять с меня нечего - я не миллионер, наследство от тётушки Чарли из Бразилии, где в лесах много диких обезьян, не получил. И что из того, если обо мне будут знать всё? Да ничего! Поэтому я над этой темой вообще не заморачиваюсь.

Лусеген (31.07.25 21:14)

Лет в 7 я надеялся, что 2025 году мы будем осваивать космос и как минимум ступим ногой человека на Марс, а не будем думать (я про развитие общества) как ловчее скрыть персональные данные и доходы).А вообще, было бы здорово, если б наличные отменили вовсе, а все доходы и расходы были прозрачны. Технически вполне возможно. Честному человеку скрываь нечего. А если я, негодяй, потратил деньги на любовницу и тем самым подвел статистику родного района, то пусть меня немедленно вычислят, доложат куда надо и предадут порицанию). Врать нельзя.

А жулики исчезнут как только не смогут потратить нечестно заработанные деньги. 

Kessler (31.07.25 21:59)

А я искренне верил, что доживу до коммунизма. Не в 1980, как предрекал Хрущёв, но пролагал, что в 21 веке коммунизм точно уж будет. А мне в 2000 году, думал я, будет всего 40 лет - ещё полжизни впереди (при хорошем раскладе).

На это моё убеждение сильно повлияла социальная фантастика Вадима Шефнера, которой я зачитывался в своё время. Да и сейчас перечитываю периодически...

Попов Михаил (02.08.25 21:31)

Есть такой симпатичный анекдот

1960-е годы. Пожилой мужичок выкупает у продавца бочку кваса и ставит на ней табличку «Квас бесплатно».

Народ идет мимо, оглядывается. Кто-то родходит, затем второй -третий. Образуется очередь, нетерпеливые лезут вперед. Как обычно, ругань, зуботычины, доходит и до понжовщины.

Милиция вяжет дебоширов, также в отделение волокут затеявшего все мужичка и допрашивают там.

«Гражданин, вы этот квас украли?». «Нет, что вы! Продавец подтвердит - купил».

«А может вы сумашедший?». «Нет, вот справка из психдиспансера».

«Хорошо, мы ничего не будем вам предьявлять. Но скажите, почему вы это сделали?».

«Ну, вы же видите - человек я пожилой, до коммунизма не доживу. Но очень хотелосььпосмотреть, как это будет при коммунизме то!»

Stanichnik (31.07.25 18:51)

"И что из того, если обо мне будут знать всё? Да ничего!"

Жулики найдут способ извлеч выгоду. 

Kessler (31.07.25 21:53)

Я не о жуликах, я о спецслужбах писал.

В любом случае я не забиваю себе голову подобной информацией. Если, доживя почти до 65 лет, я до сих пор не заинтересовал жуликов, то вероятнее всего не заинтересую и в остаток лет. Сейчас самое значимое - впитывать полностью каждый прожитый день, потому как дней остаётся всё меньше, а по молодости столько было растранжирено времени на пьянство и.прочую ерунду... Немалая часть прожитого времени просто стёрта из жизни - я его банально не помню. Запои - это маленькая смерть.

Хочется хотя бы частично что-то успеть наверстать.

Heach (05.08.25 22:10)

Ох, что-то не верится мне, что таки часть стерта из жизни. Вижу, как вы энергичны, а потому верю, что это излишняя самокритика. Но вам виднее. Мне вот что-то наоборот не хочется успевать, а хочется созерцать и медленно ощущать, хотя на десяток лет вас моложе. Надоело бегать. Жизнь чрезмерно энергией накачала, хочется быть там, где легко, но не суетно.

Kessler (06.08.25 06:58)

Одно не противоречит другому. Я говорил о том, чтобы научиться не пропускать мгновения жизни мимо. Созерцание - один из способов насыщения этими мгновениями (я это дело тоже люблю)). 

Для чего я и хожу на природу регулярно, зимой и летом - там как раз можно уйти от обыденной суеты и в полной мере прожить эти самые мгновения.

Там избавляешься от негатива и напитываешься жизненной энергией.

Поэтому бывает, что оттопаешь десятка полтора километров за день, устанешь физически, но чувствуешь себя обновленным.

Оставить комментарий

Изображение
Максимальный размер файла: 8 МБ.
Разрешённые типы файлов: png gif jpg jpeg.