Ростов 1959. Рассказ первый.

Пару лет назад мне довелось листать подшивку Вечернего Ростова за 1958 год. В том году наша городская газета родилась. Отметим, как и многие подобные городские газеты в стране.

Под впечатлением, написал несколько заметок на Меотиде. Но со временем впечатление не прошло и не остыло. Настолько свежей и острой была газета в год своего рождения. И совершенно не похожей на ранние советские газеты, которые я читал сшитыми в тяжелые библиотечные альбомы.

И совершенно не похожей на поздние советские газеты, которые я выписывал, покупал и читал ещё пахнущими типографской краской.

Оттепель.

Я снова в читальном зале ДГПБ и теперь передо мной подшивка Вечёрки за 1959 год. Я не без оснований надеялся, что за год газета не растеряла свой боевой пыл и задор и не стала обычной советской печатной тягомотиной из лозунгов и бравурных отчётов.

Год начинается двумя неординарными событиями, 2-го января с космодрома Байконур была запущена автоматическая межпланетная станция ЛУНА-1

А 27-го января открылся внеочередной XXI съезд КПСС.

Оба события неоднозначные. Запуск ЛУНЫ-1 имел целью посадку на Луне. Но не получилось. Хотя в целом это был несомненный успех. Впервые ракета развила вторую космическую скорость. И станции во время полёта собрала уникальные научные данные в космосе.

О неудаче, газеты, конечно, не пишут. Зато чувствуется энтузиазм и подъем, с которым страна встречала каждый космический запуск в те годы.

Еще, живущим ныне, стоит заметить, с какой осторожностью сообщалось в то время о всех космических событиях. Никаких анонсов, планов и прогнозов. Все события в космосе освещались уже по факту их свершения. И все они были успешными и соответствовали первоначальным планам. Но не нам судить предков.

Это заголовок насмешил – «в сторону Луны». Но смеяться на самом деле не надо. В космос шли герои и беззаветные энтузиасты и шли «по минному полю». И шли под партийным окриком и при постоянном непрофессиональным вмешательстве.

Схема полёта.

Эта картинка удивила. Кто первый начал «Звёздные войны»?

Внеочередной съезд также был сложным событием. На нём было провозглашена «Окончательная победа социализма в СССР и начало развёрнутого строительства коммунистического общества». В СССР намечался серьёзный кризис с производством «товаров народного потребления», ТНП, как тогда говорили. И принятая на съезде программа была нацелена на преодоления этого кризиса.

Собственно этот кризис никуда не уходил с 20-х годов. Индустриализация его усилила, но война с её неизбежными тяготами и лишениями, этот кризис сделала не таким заметным. Но в послевоенные годы этот кризис набрал силу и в результате похоронил СССР.

Такое впечатление, что Хрущёв очень спешил. В феврале 1956 г., на XX съезде был развенчан сталинизм.

Через три года, в феврале 1959 г., на XXI съезде, было объявлено о начале построения коммунистического общества и принят первый (и последний) семилетний план развития народного хозяйства.

А еще через два с половиной года, в октябре 1961 г., на XII съезде было заявлено, что нынешнее поколение советских людей, к 1980 году будет жить при коммунизме.

Спешка не помогла.

Народ на это смотрел равнодушно и с некоторой иронией.

Вот заголовок, не больше не меньше - «Спасибо партии за всё»

Люди сочиняли по этому случаю поговорки. «Прошла зима, настало лето, спасибо партии за это»

А кто-то на странице газеты уже видел зримые ростки коммунизма.

Каждый съезд принято было встречать трудовыми победами и подарками. Плавился сверхплановый металл в подарок съезду, добывался сверхплановый уголь в подарок съезду. Часто люди с удивлением и улыбкой узнавали, что их коллектив уже месяц стоит «на трудовой вахте» в честь съезда. Или о том, что их бригада стала победительницей в соцсоревновании в честь очередного съезда.

Партийный аппарат старался вовсю. Гора пустой пропагандистской шелухи в то время была непомерной и всепроникающей. И поэтому… крайне неэффективной. Пришло другое время и о ней мгновенно забыли.

А пока, даже художники дарят съезду картины.

Очень известные зарубежные гости. Могу ошибаться, но на каждом последующем съезде их становилось меньше. По крайней мере, таких знаменитых как на фото.

Подавляющее большинство простых трудовых людей, смотрели на съезды и пленумы как на события в параллельной реальности. С вековой покорностью считая, что раз начальству надо, то пусть… Студенты вздыхали, придётся писать внеплановую работу на тему как исторические решения очередного съезда повлияли на…на…на…

Людям гораздо важнее было отстоять своё право сидеть на очередном общем собрании, посвящённом очередному съезду в рабочее время, а не задерживаться ради этого.

Третьей важной темой в начале нового 1959 г., было наступление этого самого Нового Года.

Елка во Дворце культуры строителей.

Наряжали живые большие ёлки.

Посмотрите на Деда Мороза железнодорожников.

Душевный репортаж из цирка.

Почему рисунки, а не фото? Наверное, освещение в цирке было «не очень». Зато нам на память рисунки.

Захотелось кинуться спасать Снегурочку из лап такого Бармалея

А теперь просто позавидуйте ростовчанам 1959 из теплого и бесснежного января 2025.

Не встретил ни одного номера, где так или иначе не затрагивалась тема жилищного строительства. Пожелтевшие страницы как будто кричат об острейшем кризисе жилья. А строили в то время…мало. Намного меньше, чем, например в 70-х, когда росли Северный и Западный районы города. Тогда у многих людей появилась надежда. А в 1959-м, застраивался проспект Ленина, посёлок Чкалова, проспект Октября и точечно по городу. Всё. Капля в море.

Хотя в каждом номере фотографии строящихся или уже построенных домов.

Этот известный дом на Сельмаше сдан в 1959 г.

Посёлок Чкалова.

Ул. Мечникова.

Новосёлы.

В вашей семье подавали суп в супнице? В моей нет. И ни у кого из моих знакомых не было такой.

Теперь внимание почитателей СССР, любящих рассказывать, что люди раньше были душевнее и добрее.

Не были они душевнее и добрее. Человеку вынужденному сражаться за земные блага от квартиры до билетов в театр, душевным быть трудно.

В фельетоне говорится о вопиющих нарушениях в распределении новых квартир. И были такие нарушения всегда и везде, где человек не зарабатывает, а «получает».

Я в следующих заметках «1959» к теме жилья вернусь не раз.

Очень хочется найти в газете следы начинающегося продовольственного кризиса. Ставшего в итоге фатальным для страны. Сколько могу судить, 1959 был еще относительно благополучным годом. Относительно. А меньше, чем через три года засвистят пули в Новочеркасске.

Вот вполне благополучная реклама гастронома на Пушкинской.

А вот заметка о состоянии торговли продовольственными товарами на окраинах города.

Из заметки можно узнать, что на весь посёлок Чкалова в день завозится всего 200-300 бутылок молока. А в продовольственные магазины Сталинского (Первомайского) района, колбасные изделия завозят «очень редко». Что такое «очень редко», советскому человеку объяснять не надо.

А почитатели СССР постят на своих страницах ломящиеся от продуктов прилавки того времени. Ещё одна параллельная реальность - Москва, Ленинград, столицы союзных республик, против всей остальной страны.

О хлебе. Опять упрекну почитателей СССР в постоянных и безудержных похвалах хлеба того времени. Прекрасным было детство, а не хлеб. А хлеб иногда был «так себе».

И две заметки об этом говорят ярко.

Почитайте. Ладно, шпагат или двойная порция соли могли попасть в хлеб случайно. А то, что работники счищали нагар, но не удаляли его из форм, оставляя очистки до закладки новой порции теста, это система. Я сам регулярно покупал хлеб с запечённым в него нагаром.

Вторая заметка ещё интереснее. То, что хлеб часто был чёрствым, помнят все, кто жил в то время. Для этого, во всех хлебных магазинах города, у стеллажей с лотками, висели на верёвочках, большие двузубые вилки. Для того, чтобы покупатели могли попробовать мягкость хлеба.

Меня удивили цифры.

50 тонн чёрствого хлеба было отправлено обратно из магазинов на хлебозавод за два первых месяца 1959 года.

Кирпичик весит 0,5 кг. Значит, было отправлено 100 000 кирпичиков

На лотке 16 буханок кирпичиков. В хлебовозку на базе ГАЗ 52 входило 105 лотков.

Значит в хлебовозка - 1680 буханок.

ТО есть 59,5 хлебовозок вернулось на завод за два месяца. Или хлебовозка в день.

Весь этот чёрствый хлеб, размачивался и подмешивался в свежее тесто. Найти в свежей буханке такой комок, было не редкостью.

А детство да, было прекрасным. И кирпичик по дороге домой обгрызался со всех восьми углов с большим аппетитом.

То, о чём жалею. Газета ежедневно помещала фото передовиков производства с разных предприятий города.

И я понимаю, что «передовики» часто были придуманными. И две нормы за смену выполнить нельзя, если всё честно. (Я не о человеке на фото)

Но на страницах газеты можно было ощутить то, что называли трудовым пульсом города. Трудовой пульс - нехороший штамп, но это так. Люди, читая газеты, знали какие в городе заводы и фабрики, что они выпускают и чем живут. И пусть вся подобная информация была идеологизирована и причёсана, но она была.

Сейчас её нет.

Что такое Ростов промышленный сейчас? Кто ответит?

А город несмотря ни на что, живёт своею жизнью. Вот пущен новый троллейбусный маршрут Вокзал – Красный Аксай. Скоро мы с отцом будем ездить этим маршрутом до 29-й линии и спускаться от остановки на Зелёный остров.

Сейчас на месте цеха, который виден на фото слева, стоит огро-о-о-мный жилой дом.

В большинстве кинотеатров города, в январе идет «Колдунья» с Мариной Влади.

Она повторно станет широко известна в стране после 1980 года. После смерти Владимира Высоцкого

И в заключении первого рассказа, два вида нашего замечательного города.