Новые товары

Благодаря читателям Меотиды, в руки попали два очень интересных издания. Вышли они в 1958 г. и называются замысловато «Информационный бюллетень павильона всесоюзной торговой палаты «Новые товары».  По сути, это каталоги новых товаров народного потребления, как тогда говорили, которые осваивала и выпускала отечественная промышленность. А также ряда зарубежных товаров, импортируемых из социалистических стран.

Выходили эти бюллетени ежемесячно.

Цель изданий отражена во вступительной статье одного из альбомов – «Для советского потребителя». Хоть и любят поклонники СССР ругать нынешнее общество потребления, но тогда его тоже пытались создать.

Очень интересно в этом плане понять роль этого самого «Павильона всесоюзной торговой палаты».

Вот переведенное в электронный вид начало упомянутой вступительной статьи.

«В течение 1957 г. ассортимент товаров широкого потребления был значительно обновлен и расширен.

Павильон Всесоюзной торговой палаты передал за это время предприятиям совнархозов, местной и кооперативной промышленности 4000 образцов на освоение. Кроме того, предприятиям, институтам и конструкторским организациям было передано для изучения еще 13 200 образцов. За этот же период экспертными советами Павильона и его филиалов утверждено к массовому выпуску 2340 лучших образцов товаров, представленных предприятиями. Большинство из них уже поступает в торговую сеть. В их числе: две новые модели телевизоров —- «Беларусь-3», «Темп-3»; шесть моделей радиоприемников — «Маяк», «Муромец», «Фестиваль», «Волна», «Воронеж», «Родина»; 12 моделей радиол…..»

У меня в связи с этим возник ряд жгучих вопросов. Как вообще в то время существовало производство товаров народного потребления? Если частная инициатива была преступлением, то кто оценивал потребность людей в том или ином товаре? Кто разрабатывал технические образцы? Как при этом учитывались реальные возможности производства? Что это за орган таинственный «Павильон всесоюзной торговой палаты»? Если он передавал предприятиям образцы товаров, то где он их брал?

Но это всё вопросы для узких специалистов историков. А мы с вами просто полистаем страницы журналов. Посмотрим на товары, многие из которых, я, живший в то время, в глаза не видел. И поделимся друг с другом воспоминаниями.

Как фотограф любитель, начну с фотоаппаратов.

Всем фотографам того времени надо поставить памятники. Ну, по крайней мере, повесить мемориальные доски на дома, в которых он жили.

Любительская фотолаборатория того времени, это душный подвал или не менее душная ванная комната, в которой завешены все окна, а щель под дверью заткнута тряпкой, чтобы не проникал свет.

Над фотографом висит красный фонарь, как чужое, тусклое и зловещее солнце. Комната изредка освещается светом включенного фотоувеличителя, как фарами пролетающего мимо автомобиля. А фотограф при этом шепчет, шевеля губами заклинания означающие величину выдержки: «один, два, три…»

А в глубине ванночек, под слоем прозрачного раствора, появляются лица людей.

Показательно, что большинство фототехники,  представленной в бюллетене произведено в ГДР. И если покупка даже отечественного «Зоркого» для простой семьи была эпохальным событием, то представить не могу, кто покупал «Практики». И в магазинах я их не видел.

Таких переносных, изящных и лёгких магнитофонов – проигрывателей, как эта «Яуза», я не видел. В семидесятых родители купили первое в семье звуковоспроизводящее устройство – магнитофон «Днiпро». «Размером чуть не с полкуба и весом чуть не с полцентнера». С вечеринки на вечеринку его носили в большой столовой скатерти, взяв её концы «через плечо». Смешно.

Кроме этого, чтобы послушать музыку, воспроизводимую устройствами тех лет и больше напоминавшую крики птеродактиля, владелец магнитофона должен был иметь специальные отвёртки для регулирования звуковоспроизводящих головок, которые почему-то постоянно не совпадали с магнитофонной лентой. Клеем для склеивания этой ленты. Спиртом для постоянной промывки упомянутых головок и запасом разнообразных пассиков, установленных в магнитофоне. И очень желательно, было иметь знакомого радиомастера. Потому как ломалась эта аппаратура знатно.

Такие куклы-неваляшки были в каждой семье, где были маленькие дети. Пластик, из которого была сделана такая кукла, при горении выделял большое количество едкого дыма. Пацанами мы не упускали ни одну такую неваляшку, попадавшую в поле нашего зрения. И устраивали в подъезде или во дворе маленькую войну с применением химического оружия.

Супы в пакетиках и кисели в брикетах были нашим любимым блюдом. Но не в готовом виде. Когда они были сварены, мамам и бабушкам приходилось нам их заталкивать, как вполне нормальным детям.

Зато сухими мы их поедали с удовольствием. Скопить несколько копеек и купить в ближайшем гастрономе брикет киселя, а потом выйти с ним во двор и угощать всю компанию, давая каждому отгрызть немного от кисло-сладкого кирпичика, было огромным удовольствием.

Или улучив момент, запустить пальцы в пакетик супа, приготовленного для варки, и вытащив жменю вермишели – звездочек и сухих кусочков мяса и моркови, хрустеть ими с наслаждением.

По моим детским воспоминаниям, отечественные лодочные моторы были самыми капризными механизмами на свете. И никак не хотели заводиться. (А других тогда не было). И если мопеды, мотоциклы и мотороллеры после определённого сеанса мучений всё-таки заводились, то лодочные часто проявляли удивительную стойкость. Не помогала ни усиленная подкачка бензина, ни бесконечное дёрганье шнурка стартера.

Стоило в те времена появиться у пристани или набережной, зайти на Зелёный остров или Чемордачку, в поле вашего зрения обязательно окажется человек в лодке, отчаянно, но с какой-то обречённостью дергающий шнурок стартера.

А буры для подлёдной рыбалки все уважающие себя рыбаки делали сами. К «магазинным» относились как к недоразумению. Как и ко многим другим товарам в те времена. Сами варили и гнули из подручных материалов коловороты. Делали в мастерских у знакомых и на заводе режущие лезвия и другие части. И как большую ценность передавали друг другу заготовки из особой стали.

Это относилось не только к такому специфическому предмету, как бур для подлёдного лова. Своими руками делали столовые ножи, машинки «для закрутки» домашних консервов, многие запчасти для машин и мотоциклов, удочки и другие снасти, туристическое снаряжение, инструмент для сада и огорода, вплоть до лопат, а тяпки так сплошь были самодельными. Список бесконечен.

Комнатная антенна в жилище советского человека никогда не имела собственного постоянного места. Её переносили из угла в угол, ставили на табуретки и стол, вешали на стену и даже на потолок. Всё для того, чтобы бледная и в ряби картинка на экране стала чуть лучше.

Юла была у каждого советского ребёнка. Сделанная из мягкого алюминия, побитая и поцарапанная, она всё равно вертелась. Слова «волчок» мы не знали.

Ситро Мокко, имевшее кофейный привкус, было редкостью. В отличие от тех же «Буратино» или «Барбариса», например. Помню, мама купила мне две бутылки Мокко перед отправкой в пионерский лагерь. Существовал список того, что надо было дать дитю в дорогу. В него входили две бутылки ситро. С тех пор вспоминаю набитый детьми платцкартный вагон, песни, шум, смех, пионервожатых, ходящих по проходу и пытающихся нас унять, предгорья Кавказа, бегущие за окнами и ситро Мокко.

Говорят, что сигареты «Новость» курил сам Леонид Ильич. Если и так, то это были не те сигареты, которые продавались в киосках Ростова. Те, который курил я, пытаясь стать курильщиком в 70-х, были набиты сырым табаком, больше напоминающем солому. Фильтр у этих сигарет был сделан из свёрнутой в гармошку бумаги и задерживал, наверное, только самые крупные капли смолы, летящие в лёгкие таких дураков, каким я был тогда. Среди курильщиков нашего города «Новость» стояла всего на одну ступеньку выше «Примы» без фильтра. И даже ниже болгарских «Родопи» и «Опал».

Отжимать бельё после стирки доверялось нам, пацанам. Автоматического отжима стиральные машинки той эпохи, понятно, не имели. Но имели устройство из двух резиновых валиков с приводом от ручки. Вот вращать эту ручку нам и доверяли. Мы, как правило, не сопротивлялись.

Было забавно смотреть, как простыня, захваченная этим устройством за один угол, нехотя лезет из бака стиральной машинки, испуская из себя при этом потоки мыльной воды.

Телевизоры того времени заслуживают отдельного рассказа. Одним из главных вопросов, который граждане задавали друг другу, после «как дела?», был «а у вас показывает?». И ломались эти монстры очень часто. Зверюга начальник мог не отпустить работника на свадьбу к дальнему родственнику или на день рожденье к бабушке. Но не отпустить человека с работы, если к тому должен был прийти телемастер, не мог. Я таких начальников не знал. А повидал их много.

И надо признать, что жизнь любого человека в ту эпоху делилась на жизнь до покупки телевизора, и     жизнь после неё. Хотя по нынешним меркам, смотреть по телевизору было нечего. Ежемесячные «Кинопанорама», «Клуб кинопутешественников» и «В мире животных», всё, что вспомнилось с теплотой.

Неужели 1958-й, год рождения «Хлебницы»? Такая, была, кажется в каждой семье. Я не припомню вещи привычнее в интерьере кухонь второй половины 20-го века.

Даже не представляю, каким крутым человеком нужно было быть, чтобы достать венгерскую газовую плиту или котёл. Впервые их увидел.

Некоторые товары насмешили. Например, фонарик, переделанный в пылесос. Или этот «калькулятор» похожий на ручную кофемолку. Но прочитав эту страницу, я начал что-то понимать.

А прочитав следующую, я почти догадался о смысле этого бюллетеня и организации его выпустившей. Эта страница посвящена похвальбе товаров из алюминия выпускаемых в США. Названием этой страны просто пестрит страница. Кстати, такое было невозможно уже в 60-х и тем более, позже.

Так вот, вероятно, что эта торговая палата как раз занималась помимо прочего, поиском товаров за рубежом, перспективных для производства и продажи в нашей стране за железным занавесом.

И в описании многих товаров, о существовании которых граждане СССР в 50-х даже не подозревали, например тостере, нет ни намека на их производство и стоимость. Вероятно, это просто некое предложение для советских совнархозов, освоить такую продукцию.

О скороварке, например, я услышал только в 80-х как о чуде.

Некоторые товары вызвали тёплые воспоминания. Вот палатка из ГДР из прозрачного нейлона. Наверное, лёгкая и удобная. Вспомнил свою палатку из «пуленепробиваемого» отечественного брезента с вечно оторванными растяжками. Нести её « полутонную» после ночного дождя было незабываемым удовольствием. А сверху еще спальник, набитый серой ватой, плотной и тяжелой, как свинец. Был счастлив , тем не менее.

Ещё вспомнил, что в нашей палатке, если идёт дождь, а нужна вода и при этом очень не хочется одеваться и обуваться и вылазить наружу, можно было просто приложить мокрый палец к ткани. И через несколько минут из этого места будет течь ручеёк. Остановить его, правда, трудно. Но это же «потом».

Транзисторные приёмники. Моя любовь. Даже собирал их сам. Сейчас иногда вижу их на развалах барахолок. Первый порыв всегда, купить. Но останавливаюсь, вспоминая о том, что ломались они часто. И некоторых деталей к ним достать было трудно. Например слабым местом таких приёмников были отечественные конденсаторы переменной ёмкости.

Далее я умолкаю, потому, что и так наговорил много для одной заметки. Остальные страницы помещу без слов.

Скажу только одно. Я эту страну, СССР, которая сделала меня таким, какой я есть, очень люблю. Но все ёё пороки тоже хорошо помню. Всю серость, нищету и грязь, не забываю. Постоянные унижения от любого, кто может тебя унизить, вплоть до приёмщика стеклотары, ей не прощаю. Но люблю. И стараюсь никому не давать вместо реально существовавшей страны, придумывать другую страну, не важно, адскую или райскую. А это, увы, сейчас происходит повсюду.